Jun 27, 2026 / 13:49

Monstruos de cuello blanco

Sin medias tintas

Claudia Viveros Lorenzo

Hay monstruos que no habitan debajo de la cama. No tienen colmillos, ni ojos inyectados de sangre, ni aparecen en películas de terror. Se levantan temprano, usan traje impecable, ocupan oficinas con vista privilegiada, estrechan manos en ceremonias oficiales, pronuncian discursos sobre ética, igualdad y servicio público. Algunos dirigen empresas estratégicas para un país. Otros imparten cátedra, ocupan espacios de poder o son celebrados por sus logros profesionales.


Y, sin embargo, también golpean.


Los videos difundidos recientemente en los que presuntamente se observa al exdirector de Pemex, Víctor Rodríguez Padilla, agrediendo físicamente a su esposa han provocado indignación nacional y dieron paso a investigaciones oficiales, además de que el propio exfuncionario anunció su separación de cualquier cargo público para enfrentar el proceso.


Las imágenes estremecen. Pero lo verdaderamente perturbador no es únicamente la violencia que muestran. Es descubrir, una vez más, que el rostro del agresor puede ser el de alguien respetado socialmente.


Nos hemos acostumbrado a imaginar a los monstruos con apariencias grotescas. Pensamos que el mal siempre se anuncia con señales evidentes, que el agresor será fácilmente identificable, que llevará tatuada la violencia en el rostro. Qué equivocación tan peligrosa.


Los monstruos también usan corbata.


Y muchos tienen cuello blanco.


No es la primera vez que la sociedad descubre que detrás de una trayectoria brillante existía una vida privada marcada por el abuso. Tampoco será la última.

Porque el problema nunca ha sido exclusivamente el individuo. El verdadero problema es el sistema de silencios que suele protegerlo.


¿Cuántas mujeres permanecen años sin denunciar porque el agresor tiene poder?


¿Cuántas soportan humillaciones por miedo a perder a sus hijos, su estabilidad económica o simplemente porque nadie les creerá?


¿Cuántas escuchan aquello de “es un hombre tan educado”, “tan preparado”, “tan buena persona”, mientras en casa viven un infierno?


El prestigio social se convierte muchas veces en un escudo para el agresor.
Los títulos universitarios no garantizan calidad humana.


Los cargos públicos no certifican integridad.


La inteligencia académica jamás sustituirá a la inteligencia emocional.


Podemos acumular doctorados, reconocimientos internacionales, publicaciones científicas o importantes responsabilidades gubernamentales y, aun así, fracasar en lo más elemental: respetar la dignidad del otro.


Ese es quizá uno de los mayores aprendizajes que nos deja este caso.


Durante décadas hemos construido una peligrosa asociación entre éxito profesional y calidad moral. Suponemos que quien llega lejos necesariamente posee elevados principios éticos. Pero la historia insiste en desmentirnos.


Hay empresarios ejemplares en los negocios que son tiranos en casa.


Hay líderes admirados que destruyen emocionalmente a su familia.


Hay funcionarios que hablan de justicia mientras ejercen violencia entre cuatro paredes.


Hay académicos brillantes incapaces de controlar su propia agresividad.


Y todos ellos comparten una característica: aprendieron a construir una imagen impecable hacia afuera mientras ocultaban el monstruo que habitaba dentro.


Por eso resulta tan importante no confundir reputación con carácter.


La reputación depende de lo que otros ven.


El carácter aparece cuando nadie observa.


También vale la pena detenernos en otro aspecto profundamente doloroso: el niño que, según las imágenes difundidas y los reportes públicos, habría presenciado la agresión. Porque la violencia familiar nunca tiene una sola víctima. Las hijas e hijos que crecen viendo golpes, insultos o humillaciones cargan cicatrices invisibles que pueden acompañarlos toda la vida.


No basta con indignarnos cuando un video se vuelve viral.


La verdadera tarea consiste en cuestionarnos por qué tantas mujeres deben esperar años para reunir el valor de denunciar.


¿Por qué seguimos dudando de la víctima antes que del agresor?


¿Por qué el poder continúa generando redes de protección?


¿Por qué todavía existen quienes minimizan los hechos diciendo que “es un asunto privado”?


No. La violencia jamás es un asunto privado cuando destruye vidas.


Es un problema social.


Es un problema ético.


Es un problema de justicia.


Y también es un problema cultural.


Porque mientras sigamos educando para admirar únicamente el éxito, seguiremos formando profesionales competentes, pero seres humanos incompletos.


Necesitamos enseñar que el verdadero liderazgo comienza en casa.


Que el respeto no termina al cerrar la puerta del domicilio.


Que el poder no concede permiso para humillar.


Que ninguna posición política, económica o académica coloca a una persona por encima de la ley.


Hoy el nombre del presunto agresor ocupa los encabezados. Mañana será otro.

Porque los monstruos no pertenecen a un solo partido, a una sola institución ni a una sola ideología. Habitan todos los espacios donde el poder se mezcla con la impunidad y donde el silencio se convierte en cómplice.


Hay monstruos en todos lados.


Muchos jamás aparecerán en una película de terror.


Muchos seguirán usando saco oscuro, sonrisa impecable y discurso políticamente correcto.


Muchos seguirán teniendo cuello blanco.


Nuestra responsabilidad como sociedad consiste en dejar de admirar únicamente los currículums y comenzar a exigir congruencia entre la vida pública y la vida privada. Porque un país no se construye solamente con funcionarios preparados, sino con ciudadanos incapaces de justificar cualquier forma de violencia.


El verdadero progreso no se mide por los cargos que una persona alcanza, sino por la humanidad con la que trata a quienes más cerca tiene.


Y esa, quizá, es la diferencia definitiva entre un servidor público y un monstruo disfrazado de éxito.


Comentarios: draclaudiaviveroslorenzo@gmail.com

CD/YC

* Las opiniones y puntos de vista expresadas son responsabilidad exclusiva del autor y no necesariamente reflejan la línea editorial de Cambio Digital.

Otras Columnas:

Jun 14, 2026 / 20:39

El Mundial para unos cuantos

May 24, 2026 / 15:07

La educación sin exigencia: el nuevo espejismo oficial

May 18, 2026 / 10:59

El estilo verbal del poder ejecutivo.

Abr 27, 2026 / 10:58

Decidir cómo vivir hasta el último instante

Abr 16, 2026 / 13:50

La narrativa de la postverdad: cuando el discurso sustituye a la realidad

Mar 22, 2026 / 15:11

Sandro: el nieto de Fidel

Mar 15, 2026 / 19:08

Ser Algo

Mar 08, 2026 / 14:56

La trampa de ser “una buena mujer”

Feb 22, 2026 / 13:12

Los Therians

Ene 25, 2026 / 15:50

Bitajón: confiar cuando no se controla

Ene 11, 2026 / 15:52

La conspiración doméstica

Ene 04, 2026 / 17:02

Cuando el espectáculo normaliza la violencia

Dic 31, 2025 / 18:34

Cuando el espectáculo normaliza la violencia

Dic 21, 2025 / 16:26

La narrativa de la “familia incompleta”

Dic 07, 2025 / 16:48

Un punto de apoyo para mover el mundo

Nov 30, 2025 / 16:05

La herida invisible: cuando un padre convierte el amor en un campo de batalla

Nov 23, 2025 / 15:50

Cuando un país se vuelve rehén de su propio gobierno

Nov 09, 2025 / 16:54

La educación: el verdadero signo de distinción

Oct 26, 2025 / 16:03

Los límites que nos salvan

Oct 12, 2025 / 13:07

El silencio selectivo de Claudia

Oct 05, 2025 / 17:47

Papayita, H-E-B y la tragedia de una cultura de impunidad

Sep 28, 2025 / 12:50

Café para Marte y diputados para la vergüenza

Sep 21, 2025 / 15:53

El Escándalo del Huachicol en la Armada: Una Herida Abierta bajo la 4T

Sep 15, 2025 / 09:26

El asesinato de Charlie Kirk: libertad, odio y la urgente necesidad de humanidad

Sep 07, 2025 / 16:10

La amenaza militar como discurso político

Ago 17, 2025 / 12:45

La pensión alimenticia de Inti

Ago 10, 2025 / 16:14

La herencia incómoda del montaje: Vallarta y Cassez frente al reto de vivir en libertad

Jul 20, 2025 / 12:27

Cuando la competencia se vuelve autodestrucción

Jul 13, 2025 / 13:11

Feminismo no es misandría: Pensar diferente no es odiar

Jul 06, 2025 / 16:30

Florinda: La nueva piñata de las redes

Jun 29, 2025 / 15:59

Los manipuladores

Jun 22, 2025 / 10:25

El que con niños se acuesta…Alejandro e Ivet

Jun 08, 2025 / 16:22

El adiós de oro: el “divorcio político” de Trump y Musk.

Jun 01, 2025 / 10:58

Macron y Brigitte

May 25, 2025 / 14:34

El precio de la ortodoxia sobre la inclusión

May 18, 2025 / 12:19

Entre la cortesía diplomática y la tensión latente

May 11, 2025 / 16:10

La incoherencia del discurso anticolonial de Beatriz

May 04, 2025 / 16:20

El precio de la protección

Abr 27, 2025 / 16:13

Francisco: el rostro humano de una Iglesia herida

Abr 20, 2025 / 16:19

La lealtad: Ese pacto silencioso que sostiene nuestras relaciones

Abr 13, 2025 / 15:22

Groenlandia: el último capricho del imperio

Abr 06, 2025 / 13:46

La maldición del nepotismo

Mar 30, 2025 / 16:32

El éxito en el fracaso: Cuando perder es ganar

Mar 23, 2025 / 16:30

Estigmatización y deportación: El peligro de juzgar por apariencias

Mar 16, 2025 / 15:38

La Iconoclasia en el Feminismo

Mar 09, 2025 / 12:49

Feminicidio en Jalisco: La Impunidad que Permite la Reincidencia Mortal

Mar 02, 2025 / 15:19

La Integridad: El Pilar Esencial en un Mundo de Crisis y Desinformación

Feb 24, 2025 / 22:07

Resignificar

Feb 24, 2025 / 08:46

Resignificar

Feb 16, 2025 / 17:19

Abandono Inhumano: El Caso del Recién Nacido en Tultitlán

Feb 02, 2025 / 16:33

La condena a “Fofo” Márquez y la controversia sobre Emilia Pérez

Ene 26, 2025 / 16:09

El Capricho Geopolítico de Donald Trump: ¿Golfo de América?

Ene 19, 2025 / 15:58

La Muerte de Christian Omar

Ene 12, 2025 / 15:01

Falsos Gurús: La Epidemia del Engaño en la Era Digital

Dic 22, 2024 / 16:27

El Caso Gisèle Pelicot: Un Llamado Urgente a la Conciencia Social y Legal

Dic 15, 2024 / 16:11

Habilidades Blandas: la clave en un entorno laboral tecnológico

Nov 24, 2024 / 11:22

El caso Marius Borg

Nov 17, 2024 / 14:30

Marilyn Cote y la vulnerabilidad del sistema de salud mental en México

Nov 10, 2024 / 13:02

Egotismo: El Reflejo Narcisista que Fragmenta Nuestra Realidad

Nov 03, 2024 / 14:57

Cazzu, Angela y Nodal

Oct 27, 2024 / 15:44

México y Perú: ¿Un Diálogo Diplomático Roto?

Oct 20, 2024 / 16:18

El Rey emérito Juan Carlos y los escándalos

Oct 13, 2024 / 13:41

Los Claroscuros de Nayib Bukele: Entre la Modernización y la Autocracia

Oct 06, 2024 / 13:29

La primera semana de Sheinbaum: ¿Nuevo estilo o continuidad?

Sep 29, 2024 / 13:32

Las disculpas no se exigen

Sep 22, 2024 / 17:26

La envidia

Sep 08, 2024 / 09:03

La casa de los Famosos

Ago 25, 2024 / 22:22

El feminismo oculto de Beatriz

Ago 18, 2024 / 16:36

Ser sustentable

Ago 12, 2024 / 20:52

Trad wife

Ago 11, 2024 / 16:59

La Inteligencia artificial

Ago 04, 2024 / 15:11

Maduro y la democracia venezolana.

Jul 28, 2024 / 16:17

La cosificación normalizada

Jul 22, 2024 / 09:56

¿Y el huipil de Xóchitl?

Jul 17, 2024 / 16:39

Le disparan a Trump y quizá lo disparan a la presidencia

Jul 08, 2024 / 10:08

El carnaval veracruzano en verano

Jun 30, 2024 / 18:39

La inteligencia artificial

Jun 23, 2024 / 23:31

Extrañar

Jun 16, 2024 / 13:36

Nodal y sus víctimas

Jun 10, 2024 / 09:21

Teléfono celular: Descarado ladrón

Jun 02, 2024 / 19:34

2050

May 26, 2024 / 16:50

El insoportable calor.

May 19, 2024 / 16:29

La cultura de la disculpa

May 12, 2024 / 15:28

El descanso

Abr 21, 2024 / 22:14

Estrés hídrico

Abr 15, 2024 / 00:26

El dolor

Abr 07, 2024 / 15:58

La violencia económica

Mar 31, 2024 / 13:22

La paciencia

Mar 22, 2024 / 23:58

Kate tiene cáncer

Mar 18, 2024 / 10:39

El destino

Mar 09, 2024 / 17:52

Desaprender

Mar 03, 2024 / 13:11

El amor propio

Feb 26, 2024 / 09:22

La gente no se va

Feb 18, 2024 / 18:17

La mentira

Feb 04, 2024 / 16:21

Benito:

Ene 28, 2024 / 20:53

Enamorada de los baches

Ene 22, 2024 / 09:11

Héroe nacional

Ene 15, 2024 / 22:42

La sociedad de la nieve

Ene 08, 2024 / 08:05

Renacer

Dic 19, 2023 / 12:14

Las habilidades del siglo XXI

Nov 26, 2023 / 14:26

El odio desde el anonimato

Nov 19, 2023 / 21:26

Vergüenzas

Nov 12, 2023 / 22:43

El saludo

Nov 05, 2023 / 23:05

Andrés entre su ceguera y su sordera

Oct 23, 2023 / 00:48

El error favorito

Oct 16, 2023 / 10:54

El cuidado de la salud mental del docente

Oct 08, 2023 / 17:35

El tiempo ya no es un valor

Sep 25, 2023 / 08:54

Zombieland

Sep 18, 2023 / 08:43

El despecho de Ebrard

Sep 11, 2023 / 11:23

"Todo por amor, nada por la fuerza"

Sep 03, 2023 / 12:56

Los presupuestos son el reflejo de las prioridades de un gobierno

Ago 20, 2023 / 20:42

Una mujer presidenta para México

Ago 13, 2023 / 13:21

El callejón de los trancazos

Ago 07, 2023 / 23:10

El drama de los libros de texto

Jul 31, 2023 / 08:00

La miseria del malo

Jul 23, 2023 / 18:42

Claudia o Xóchitl

Jul 16, 2023 / 21:12

Ser o tener

Jul 09, 2023 / 14:53

La intuición

Jun 25, 2023 / 14:32

El Stealthing de Tenoch

Jun 18, 2023 / 13:25

Insatisfacción permanente

Jun 11, 2023 / 15:25

Trevi & Menéndez

Jun 04, 2023 / 17:05

Scooby

May 28, 2023 / 20:17

100 años

May 21, 2023 / 16:29

¿Quién te ha hecho tanto daño Ana?

May 14, 2023 / 15:42

Los problemas se arreglan en casa propia no en la del vecino

Abr 30, 2023 / 17:26

Nuestra evolución cerebral

Abr 23, 2023 / 20:54

Lea que no se arrepentirá.

Abr 16, 2023 / 12:57

La Crisis del Dalai “Lame”

Abr 09, 2023 / 15:05

Gestación subrogada

Abr 02, 2023 / 14:20

IA vs IN

Mar 26, 2023 / 11:14

Teléfono celular, descarado ladrón.

Mar 19, 2023 / 16:09

Norma Lizbeth

Mar 12, 2023 / 16:08

8M

Feb 26, 2023 / 15:54

Resignificar

Feb 05, 2023 / 14:31

Blogueros cubanos de realidades solo imaginadas

Ene 29, 2023 / 20:38

El abuso de Sezane

Ene 22, 2023 / 16:37

Transfeminicidio

Ene 14, 2023 / 21:07

BZRP Music Sesión #53 un fenómeno social

Ene 08, 2023 / 23:10

Ovidio

Ene 02, 2023 / 23:34

El fin del escribidor y la reyna de la prensa rosa.

Dic 25, 2022 / 14:50

El ejercicio de Sororidad de Yeri Mua

Dic 18, 2022 / 18:14

Andrés y Pedro

Dic 11, 2022 / 17:00

El segundo de la vida.

Dic 04, 2022 / 17:34

Desaparecidos

Nov 28, 2022 / 07:50

Dar sin esperar

Nov 20, 2022 / 15:02

Tenoch el Prieto

Nov 13, 2022 / 17:19

Favor con favor se paga

Oct 30, 2022 / 16:23

La verdadera inclusión

Oct 09, 2022 / 15:31

Autoreconocimiento

Sep 26, 2022 / 08:10

Baches y más baches

Sep 17, 2022 / 22:49

Tamales neoliberales

Sep 10, 2022 / 20:37

Muere Isabel II, se termina una era

Sep 03, 2022 / 15:07

La tesis no es un trámite

Ago 28, 2022 / 16:02

Dejar de romantizar

Ago 21, 2022 / 12:40

Ikigai

Ago 07, 2022 / 22:36

Solo lo barato puede comprarse con dinero

Jul 31, 2022 / 15:23

Llorar como proceso sanador.

Jul 25, 2022 / 08:35

Títulos y grados como barajitas

Jul 17, 2022 / 15:49

Escuchar para entender, no para responder

Jul 10, 2022 / 16:17

Vivir de apariencia

Jul 03, 2022 / 11:48

51

Jun 25, 2022 / 13:39

Yrma Lydia

Jun 19, 2022 / 15:23

Gordofobia

Jun 11, 2022 / 22:24

Envejecer con dignidad

Jun 04, 2022 / 22:04

Shakira codependiente

May 29, 2022 / 12:17

Entre el ghosting y el gaslighting

May 21, 2022 / 18:19

Netiqueta

May 15, 2022 / 16:44

Micromachismos

May 09, 2022 / 08:53

¿Quién ayuda a los que ayudan?

Abr 30, 2022 / 20:22

Johnny y Debanhi

Abr 24, 2022 / 16:14

Poderosa

Abr 19, 2022 / 20:33

Reprimir aleja de la solución

Abr 12, 2022 / 22:24

Aceptar al otro

Abr 03, 2022 / 16:53

De cachetadas y límites.

Mar 29, 2022 / 15:00

Sobrecalificada

Mar 12, 2022 / 20:49

Escribir es un arte

Mar 06, 2022 / 21:17

El abrazo

Feb 28, 2022 / 17:16

Vladimir y Volodímir, en la búsqueda de un diálogo urgente.

Feb 20, 2022 / 13:57

Háblese bonito

Feb 13, 2022 / 22:51

Los boletos para Bad Bunny

Feb 07, 2022 / 18:50

No haces nada

Ene 30, 2022 / 15:47

Salvador y Agustín

Ene 24, 2022 / 19:46

Adopciones exprés y exhumaciones

Ene 17, 2022 / 12:44

Donald regresando a las andadas

Ene 09, 2022 / 19:32

Infidelidades y doble moral patriarcal

Ene 02, 2022 / 17:39

Retos 2022

Dic 26, 2021 / 20:16

Todo está por las nubes

Dic 19, 2021 / 10:44

Visa mexicana

Dic 12, 2021 / 13:31

La culpa y la co responsabilidad

Dic 05, 2021 / 17:35

De Yosstop a Galilea

Nov 28, 2021 / 22:00

Veracruz inundado

Nov 21, 2021 / 15:33

La llegada de Meta

Nov 15, 2021 / 08:37

Redes de colaboración humana y creatividad

Nov 07, 2021 / 13:56

Los ricos y la hambruna mundial

Nov 01, 2021 / 10:58

El amor ágape

Oct 25, 2021 / 10:10

Ciudadanos del mundo

Oct 18, 2021 / 12:57

El síndrome de la resignación

Oct 10, 2021 / 13:30

7 horas de libertad

Oct 03, 2021 / 14:03

Los recuerdos nos construyen

Sep 26, 2021 / 12:55

El miedo

Sep 19, 2021 / 15:20

Entre la propuesta seria y la cosificación de ésta

Jun 28, 2021 / 17:12

Orgullo y Respeto

Mar 29, 2021 / 23:11

El retorno a lo presencial